La luna sabe a resina.

"... La cosa está en lo improbable, en lo difícil, en lo imposible. La cosa está allí mismo, donde no debiera estar: un paso más allá que el largo de las manos. La cosa está en no enloquecer, en no aceptar, en preguntar para qué sirven todos los juguetes que nos han dado guerra desarmándolos y armándolos. La cosa está en que no queda remedio inteligente que no sea usar las piezas que hay en los rompe-caminos, e ir tirando por ahora, aunque más allá persistamos en crear nuestra canción con las piezas que queramos construir, que serán igual..." De Silvio.

La resaca acerca aromas de sal. Las ventanas encendidas se aguantan las ganas de hacer ruido esta noche. La tarta sin hacer espera explotar dentro de algún mensaje que permanecerá en borrador con contrato indefinido. Los mosquitos no hacen visita y la guitarra sigue desafinada. La nevera está vacía y el helado ha desaparecido en la boca de un estómago con escasez de gominolas. Los nudos se disputan el mejor lugar del cuerpo y la música ocupa los blancos de una colcha nueva. Las conchas se rompen en golpes accidentales de segundas veces quedando sólo veintidós. Las plantas están sucias y huelen a quitaesmalte. El pasillo se engalana de ambientador graduado al tres y el usb nuevo no quiere funcionar. Los restos esperan hasta mañana y la ducha toma decisiones extremas pasadas por agua. El secador espabila los sentidos y las cajas siguen en el medio. El viento respeta los tiempos y viaja cauteloso de habitación en habitación buscando dónde posar la risa. Láminas en la basura sin ensayos generales. Pérdidas de tiempo sin paraguas y mudanzas urgentes con cajas de tapa dura. La luna sabe a resina.

d.