'Cause that's Christmas to me

Aquí la chimenea no quema, pero quema la niebla en los pulmones. Aquí no hay Papá Noel, pero hay Reyes Magos que regalan los trescientos sesenta y cinco días del año. Aquí los niños no juegan en la calle y papá y mamá no se besan bajo el muérdago, es mucho mejor aquí: se besan cuando quieren. Aquí también vemos la belleza de lo simple y echamos de menos a los que no están porque se fueron al aire o al agua o a otras ciudades invisibles o a la misma ciudad que la nuestra pero separados por fronteras, hoy por hoy, inquebrantables ya. Aquí también tenemos canciones en el corazón que tarareamos en silencio con el lenguaje del recuerdo de quién fuimos y velas que alumbran los senderos que serán nuestros para siempre. Al final, aquí también pasa así, el único regalo que la Navidad trae sola, sin que nadie lo pida, y que no falte, es el amor de la familia. Cada uno, con los años, y en diciembre, va aclarando mejor quién es la suya.

d.

Decid misa

DE MORTUIS NIL NISI BONUM

Decid que no regreso nunca a casa,

que me olvido de gente y de las cosas,

que llego siempre tarde al cumpleaños

de todos esos que mejor me quieren.

Decid que soy mordaz y caprichosa,

que poco me seduce y todo enfada,

que el sentido de mi humor brilla ausente,

que las noches son yermas a mi lado.

Decid que no sabré de casi nada,

que hablo de bobadas, de gentuza,

que impaciente, que terca, que insegura,

que jamás colmada anduve,

que todo es un buen plan para mi queja.

Decid que era imperfecta y testaruda.

Decid cuanto queráis (fin de la cita).

Pero nunca digáis que no fui buena.

d.

Crecer es aprender a despedirse*

Crecer es aprender a despedirse,
cambiarse de zapatos tras la lluvia,
trazar mapas ardientes de esperanza,
temer la enfermedad de los cercanos.

Crecer es inventar nuevas historias,
mejorar las palabras de otras veces,
perdonarse soberbia y desencanto,
limpiar las impurezas de mentiras.

Crecer es contemplar en el silencio,
sumar amigos pocos y mejores,
restar desasosiegos tras el llanto,

quedarse en paz con uno, uno mismo,
pensar cómo es posible la tristeza,
pensar por qué es efímero lo alegre.

d.

Muertos de hambre.

Gracias, Marián, por el descubrimiento.

d.

Le papillon.

Hay una mariposa en mi ombligo 
que, cuando bate sus alas,
mueve el silencio de cuanto miro.

d.

Perseguir el objetivo.

No sé si es una suerte o una desgracia eterna; pero tengo absolutamente claro cuál es el mío.

d.

Somos palimpsesto.

"Que el mundo es esa fábula siniestra / que cantaba entre dientes un idiota"

Enrique Gracia Trinidad.

Somos palimpsesto. Quedan las marcas, las arrugas, las cicatrices de las llagas. Borrón y cuenta (nueva) en una lista interminable donde qué oscuras son las rosas amarillas. Mordiendo sueño y suelo y sol y selva y Silvio, luego. Haciendo del papiro fuente que regresa en milagro la ceniza. No me enseñó la vida que todo lo podre se encarna. No me enseñó el amor que todo el amor se hace lugar común en el que velar la vela de tu barco, en el que arder hogar donde vivir en plural y gerundio la anagnórisis sin tener que preguntar ni a Catulo ni a Parménides.

d.

Nueve años (de blog).

Ávila. Sábado, 5 de abril de 2014.

Nueve años en los que ha pasado de todo. 
Nueve años a propósito de los que no voy a decir nada.

d.

20 de marzo, día mundial de la felicidad

"Quiero hacer contigo 
lo que la primavera hace con los cerezos"

Pablo Neruda

E s t a c i o n e s

Vi tu rostro en la voz de lo que rezo y la historia de tu cuerpo, desde entonces. Son mis cimientos el lenguaje de la infancia: los niños nunca saben de elocuencia. Lo diario es el accidente de lo eterno, son las estaciones plenas de oscuro silencio. Vengo de un país que ya no puedo tocar donde algo, dentro de mí, se vuelve albero fértil más allá de la piel de las palabras. Este amor no es más que una golondrina que se posa en una isla imaginaria rodeando el centro sin tocarlo. Somos dos siluetas ardiéndose imantadas que sólo han venido a march(it)arse. Bésame si sabes quién soy. Y si te vas – que yo no quiero –, cierra despacio la puerta y alza, con cuidado, el vuelo.

Siempre nuestra.
Nb.

Buenos días, Retama.

Hoy me he acordado de una poesía que me enseñó mi abuela Paula cuando era niña. ¿Qué será que con el sol vuelven los recuerdos infantiles?

"¡Retama, Retama! La Virgen te llama / pa' que hagas la cama del Niño Jesús / que viene rendido de andar con la cruz. / Dos palomitas en un palomar / suben y bajan al pie del altar. / Tocan a misa, alzan a Dios, / besan la mano a la Madre del Señor. / Mira quién anda por tu cabecera: / los ángeles son, los ángeles eran / que traen a ese niño vestido de seda. / ¿De quién es ese niño? De la Virgen María. / ¿Dónde está la Virgen María? Hablando con San Pedro. / ¿Y dónde está San Pedro? Abriendo y cerrando las puertas del cielo".