Del 2008.

Cien pensamientos.

Abuela María y Diciembre y las mantas de colores y la nostalgia. Abuela Paula y su tristeza y mi cariño sin mostrar. Parque y Ellas en Valladolid y en Madrid y en Zaragoza y también en Logroño, que me lo han contado. Elena Bugedo y Granada por mail, por teléfono y en directo. Octubre y la tristeza y los nervios enfermos. Vicky y Cristina y Barcelona. Las muelas del juicio y el cojín azul y el hielo. Delatuya y todos ellos y los Ninjas y el verano. Ura y la fugacidad. Alba y los ron miel y los lazos y el viaje a Gales. May y Ciudad Rodrigo y las reflexiones compartidas y los tés con limón. Soledad y Nicaragua, todavía no. María y Taizé. Javier y los miércoles y la importancia y los detalles. Gemma y la herradura. Raquel y Saravia y su amor por la poesía. Nacho y Zaragoza y la acogida. David y Torremolinos y la excentricidad. Cristina y San Sebastián y toda la gratitud. Sofía y Gijón y las cerves y la lluvia. Evita y los customizados y el orgullo y la emoción por el otro. Mamá y las trece rosas rojas y los gritos. Papá y todo y más. Sileno y su arte y sus detalles. Deme y sus galletas. Alberto y el guitar hero y lo mucho que le quiero. Madrid y Altea y Manu. Marina siempre y Santander y Cualquier parte. Almu y Eva y nuestra alegría juntas y las cenas. El concierto de Fer Álvarez y Marcos y el pacharán. Oviedo y lo que queda. Lile y su consuelo y sus visitas. Lola y sus abrazos. Blanca y su ilusión. Isabel y sus ojos azules y sus ganas de vivir. Jenny y su perseverancia. Ce y su boda. Paraísa y su grandeza. Ángel y La Curva y las mariposas. Eme y Jack y la generosidad. Ediciones Lunes de Luna y la paciencia. El equipo decanal y el trabajo diario. Merche y su predisposición y su dulzura. Marisa y sus buenos días y sus cotilleos. El último curso y el miedo. Mi clase y mi pena y los disgustos y la indiferencia y la orla. Los jueves de Letras y las ganas. Peter y su torpeza y lo mucho que le quiero. Silvia y su cabezonería y su blog erótico festivo. Laurita y los claveles rojos y sus mimos. Emilio y su boca y su bondad. César y su talante y el CCO. Rodrigo y el esperanto y su esperando. Sergio de profe y sus no entender las vidas distintas. Maje y las locuras y la complicidad. El cinco en latín. José Pablo y agosto y clases y clase. Casilda y su cercanía y tantos libros y sus garabatos.

El señor sentado en el mismo banco del parque todas y cada una de las mañanas y el desayuno caliente que siempre le pienso. El frío de Valladolid que se nos olvida de un año a otro y las bolsas de basura justo antes de ir a clase. José Ramón y Cortázar y su vocación perfecta. Garrosa y su disciplina y el encanto exigente. Junio y la recta final y el ensayo de Gioconda Belli y las cuarenta y ocho horas sin dormir y los créditos por cuadrar y la décima que me faltó y Bolonia y el CAP y las reuniones en sillones donde me pierdo. Lacónica y el café que no nos pudimos tomar. Nacho y su atención constante. Ricardo y las llamadas que ya nunca cojo. Versátil.es III y Marzo. Los sacos de dormir. Los agobiones de Mayo. Julio y las ilusiones equivocadas. Dudas y Agosto y pérdidas y perdidas. Fiestas y Septiembre y las locuras que no curaron. Lourdes y su esperanza. El despacho grande y el sofá azul y la responsabilidad inmensa. El agua mineral y las fotografías y la guitarra desafinada. El domingo con más miedo del mundo transformado en tantas cosas. Una estación terrible y caótica y el aeropuerto que nunca he pisado. Una camisa verde y una americana negra y todo lo guardado hasta ese día. Publicar y reflexionar y pararse y dejar. Marihuana y un balcón. Norma y México y Ana y Luli. Fluorescentes y palabrería nueva. Nuevos adioses y más nuevos encuentros. Dios y la moqueta y la Palabra. Eva y Montjuic y los demás. Ana y sus cartas y aquellos años. Calderón y el olor de cada día y Hoy no me puedo levantar. Javi y Mérida y Noviembre y el Amor de lunes a domingo. Las trampas pequeñitas y las agujetas y las bata blancas. La RAE y los disgustos. Los cargos y los idiotas y lo que aprendo. El botón del volumen y las onomatopeyas y las palmas de las manos.

d.