Alegría.

Me preguntas: ¿qué hora es?

Y yo te respondo: ¡y a mí que me importa!

La otra tarde, en la lectura poética que COLMO tuvo en Arroyo, Gonzalo leyó un poema corto que decía algo así. Y yo, en mi intento constante y absurdo de entenderlo siempre casi todo, analizando hasta limpiar los huesos más internos del asunto y chuparme después los dedos olvidándome de la frontera entre la buena y la mala educación, traté de reflexionar lo siguiente: "¿Por qué lo titulas Alegría? ¿Alegría porque te pregunta qué hora es y, aunque se trate de una pregunta simplona, te alegras infinito de te haya dedicado esa pregunta dado todo lo que sientes hacia esa voz y entonces te da exactamente igual la hora que sea? o ¿Alegría porque precisamente lo contrario: es tal la indiferencia hacia esa voz que el hecho de que te pregunte algo cuya respuesta correcta no sería más que un código de cortesía bien entendido te provoca ganas de vomitar y decides contestar con desaire?".

Contenta con mis posibilidades de interpretación, esperé una respuesta por parte de Gonzalo que en realidad era el único que conocía con exactitud la verdadera intención de su texto. Entonces, con su sonrisa y su gesto, descubrí que estaba completamente equivocada y que, desgraciada mente, no me había enterado de nada. Contestó, muy serio, esto: "En realidad lo que he querido decir es que, a su lado, el tiempo no importa".

Y ya está.

d.